这时，清秋一人在椅子上躺了一会，道之却来了，站在房门外道：“清秋妹，我马上就搬走了，改天来看你罢。”清秋只知道她要走，不知道走得这样快。自己惟有和她最好，听了一个走字，心中立刻一跳。道之说了一句告别的话，抽身便要走。清秋连忙赶上前来，一把将她拉住道：“既是要走，何不在我这里坐一会子？你知道的，你若是走了，我更显得枯寂了。”道之执了她的手道：“好在你是很爱清闲的人，不见得为了短一个我，就会寂寞。你真要感到寂寞的话，可以到我家里去玩玩。我的东西，都捆扎好了，不能再耽误了。”清秋也不知道为了什幺，心中无限地凄怆，道之在前面走，她在后面跟，竟有几点眼泪无端滴了下来。当然，在这种情形之下，不能不将道之送了出去。